这几年每次去杭州，当地朋友都要请喝茶，而且喝茶必是龙井茶。到杭州不喝茶尤其是不喝龙井茶，就如同来北京不吃烤鸭尤其是不吃全聚德烤鸭，什么时候想起来都会觉得遗憾。前年去杭州也不例外。在下榻的中国作家协会创作之家，刚刚安顿下来，老朋友柯朗曦主任就特意送来他珍藏的两听当年明前龙井，让我在杭州居住期间享用。后来杭州市作协主席、诗人嵇亦工老弟请我们喝茶，同样是当年采撷的龙井茶佳品，并用当年下来的西湖藕粉，以及其它杭州茶点佐茶。真个是来杭州不喝茶，喝茶不喝龙井茶，就等于白来杭州。显然，我这次也未虚行。

在龙井茶故乡喝龙井，在茅台酒产地喝茅台，这都是顺理成章的事。如同这两个地方茶楼酒肆之多，谁看到根本无须大惊小怪一样。我平生喝的第一杯真正的龙井茶就是始于杭州，我平生饮的第一口纯正茅台酒就是在茅台。可是我如果告诉你，在西湖畔喝普洱茶，而且喝得更为精彩，相信你准会疑惑不解，甚至于觉得不伦不类。是吧？没错。起初我也是这样认为。喝过以后才知道，这就如同在欧洲吃中餐，别有一番情趣在里头，更加深了在杭州喝茶的印象。给我创造如此美好机会的，是上海作家褚水敖夫妇俩，他们是普洱茶“迷”，更是喝普洱的高客里手。

在杭州喝了多日龙井茶，忽然有一天，水敖说：“咱们换个地方，喝普洱去吧？”几年前就有朋友送我普洱茶，因为一直未喝过这普洱茶，就不在意地放在阳台上，把室内存茶的背阴干燥处，全让给了我心目中的茶中佳品，如龙井、大红袍、铁观音、台湾高山、毛尖等。这次水敖说喝普洱茶，而且是在龙井茶故乡，自然就不是很热情。可能是揣摸出了我的心思，水敖就说：“走吧，你喝喝看，跟喝龙井完全不同，保管你从此会喜欢上普洱。”从他眼神中的自信，我看出他对普洱茶，有种执着和偏爱，就顺从了好友的美意。

上海距杭州近，水敖他们常来。他带我们到西湖边，一家有临水平台的茶馆，找了一个靠窗座位。窗外是平静的西湖，在秋天阳光照耀下，鳞鳞波光闪闪烁烁，让人的心都倍感温暖。叫茶时水敖跟茶店店员说的那些话，诸如，什么板、哪一年的、生的熟的，等等，我听了似懂非懂，因为是第一次喝普洱茶，倒也觉得颇为新鲜有趣儿。

不一会儿茶上来了，水敖夫人小南给大家布茶，手法和速度都很到位，连我这个门外汉都看出，小南是个品茶的高人。我端起茶盅小口吮饮，觉得这普洱茶的味道儿，既不似乌龙、铁观音浓厚，也不像龙井、毛尖那般清淡，喝到口中觉得苦中带甜，自有一番别样的味道儿，就连连夸赞好喝好喝。蛮以为水敖夫妇会随声附和，岂料这二位品咂片刻后，互相交换了一下眼色，然后小南叫来店员说：“你搞错了吧，这哪是十年普洱呵，味道儿不对嘛，请给换换吧。”年轻的店员二话未说，赶紧把泡好的茶拿走，很快又送来一壶新泡的茶，小南先嘬了一小口说：“哎，这回就对了，你们尝尝，味道儿完全不一样嘛。”我尝过确实觉得不一样。这水敖夫妇简直神了，连茶的年份都能喝出来，于是跟他们请教普洱茶知识。

水敖夫妇告诉我们，他们喝普洱茶已经多年，喝得多了自然嘴尖，生熟普洱和存放年份，用嘴一尝就会分辨出来。熟普洱是经过自然发酵茶，年份越是久远味道儿越是醇厚，而且对于人的健康越有益。同行的学者奚学瑶先生，大概跟我一样不熟悉普洱，就不时地在旁询问或搭话。我就暗自回想自己，由于对普洱茶的无知，把朋友送的几盒普洱茶，随便地扔在阳台上了，不知现在成了什么模样。难免有些后悔和惋惜。

水敖好像看出了我的懊丧，就主动说：“怎么样，好喝吧？龙井茶再好，北方人不见得适应，这普洱茶则不同，既可滋养肠胃，喝多还不失眠。你扔在阳台上的那些普洱，说不定有很好的板呢。回去好好看看，把它们拿到屋里，放背阴处储藏吧！”我连连点头表示赞赏和明白。作为一个喜欢喝茶，却不谙茶之道的人，这次在杭州喝普洱，让我又增长了知识，更让我喜欢上了普洱茶。回到北京的次日，就清理阳台的茶，光普洱茶就八九盒，其压缩形状的精美，包装用材的讲究，我竟然第一次留意。在懊悔对普洱怠慢同时，更抱怨自己的无知和浅薄，喝茶慕名而不考虑茶性，这跟平时与人交往，只看身份而不思人品，简直有着如出一辙的短见。所幸得到高人水敖兄指点，从此，不仅善待了家中的普洱茶，而且喜欢上了普洱茶。每当有好友贵客来访奉茶，我就会拿出普洱茶，请他们品尝这茶中的另品。

这时常常地会想起，远方好友水敖夫妇。他们教给我如何喝好普洱茶，他们启迪我莫以名分论优劣，这茶中含而不露的人生哲理，更加深了我对普洱茶的钟爱。据说，在运输的长途跋涉中，经过风雨晴阴的磨砺，普洱茶不断地适应发酵，锤炼成一副好的“身骨”。看来这普洱比之别的茶叶，更经得起时间的陶冶锤炼，难怪它有种别样的性情。这普洱茶跟人生是多么相似啊。